文学不只是现实生活的避难所 | 对谈孙一圣、徐晨亮

席地而坐新的一期，我们邀请了青年小说家孙一圣、文学评论家和编辑徐晨亮，跟我们一起对谈文学写作这个话题。对谈的源头是一圣出了本新书，名叫《夜游神》。这是一部语言怪异的小说集，孙一圣的小说有一股平原上幽幽升起的鬼气，如地火如幽灵如重返暗夜的还乡者。他着力描写的不是情节而是特定人的生存状态，是那些在主流叙事中被压制、被埋没的人群的生存境况。他写命运的重负，但拒绝伤痕文学式的廉价抒情，也避免了距离过近而对故乡的美化。在小说前言里他说，自己的身体里住着一只鬼，或许，正是因为住着一只鬼，小说家更能感触到他人幽微的存在——那些人世间无法用善恶定义的具体的生存状态。孙一圣在《还乡》《夜游神》《山海》《日游神》《人间》中一次次不厌其烦地描绘平原大地上的隐痛与沉默，在不同视角的聚焦中刻画时间的流动，他的语言生猛、冷峻，他对方言、文言文、口语、俚语词汇的征用和重组，也为他的小说增色不少。对谈第一部分，我们围绕小说集，谈到小说家对语言的理解、创作的母题，包括曹县、上海、郑州、北京等地方给孙一圣留下的记忆。从《夜游神》延展开，两位嘉宾分享了他们对“好小说”的理解。怎样的写作具有击中人心的力量？当读者和评论家呼吁着“新”，“新”的表述又有哪些值得警惕的地方？徐晨亮曾经是《中华文学选刊》主编，如今在《当代》继续文学劳作，在对谈下部分，他分享了自己的编辑经验和对青年写作的观察，细腻而富有耐心地谈到外界对青年写作的成见，以及在今天，如何去打破陈词滥调，发现更有生命力的文学杰作？分享最后，嘉宾提供了实用的投稿建议，推荐了他们眼中独到的作品。或许，对于一个作家来说，错误的不是风格，而是他有没有把风格发挥到极致，人在浮出水面时，容易遭到四面八方的指点，每一个人都像文学大师，对你评判一番，这当中，有人是好心的良师益友，你惠存于心，但更多或是劝人改变风格，或是劝人乖巧做人的意见，那些把你写作贬得一文不值的话，和那些把你吹捧上天的言辞一样，都大可一笑而过不必听从，一个写作者，只需走好自己的路，把它走到极致，其余的，可以听，不必改，23岁的张爱玲恃才傲物，她的写作一定有问题，但不必改，正是因为不必改，她走她的路，才有日后誉谤天下又独此一人的张爱玲。对写作者暗藏阴险的建议，就是劝他乖巧，劝他老实做人，去做那四平八稳的文章。这种对个性的恐惧，不过是世故圆滑哲学的又一产物，而此地四平八稳没有个性的文字已经够多了。所以，写作者，去走你的路，不要回头，不要害怕重复，能把风格做到极致，即便只写一种题材，也没有关系。这世界上，如果写作有一种遗憾，那就是没能在自己选择的路，孤注一掷的遗憾。【本期主播】宗城：人类观察员，小说写作者 【本期嘉宾】孙一圣：青年小说家，出版新书《夜游神》徐晨亮：文学评论家、编辑，现任《当代》杂志执行主编05:25 有时候不是小说家写小说，而是小说找到小说家08:00 孙一圣谈《夜游神》的创作过程10:30 徐晨亮谈孙一圣的创作历程和风格20:01 孙一圣：我是一个不太敢跟领导交流的人21:29 孙一圣回顾处女作《你家有龙多少回》引起的争议31:00 和孙一圣、徐晨亮对谈小说语言的使用39:00 对谈先锋写作：余华、苏童、格非，兼谈余华新书《文城》42:06 无论是博尔赫斯、翁贝托·艾柯，还是法国新小说派，都喜欢把谍战、悬疑融入到小说的框架中55:38 怎样的小说会让两位嘉宾眼前一亮1:10:15 真正的创新是极少的，更多小说家是在前人的基础上做混合1:45:30 新人写作者可以用到的投稿方式配乐：丁可《黑夜之城》《暖冬》 文案：宗城剪辑：小琦校对：王甜甜视觉：朵朵感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。